朝、いつも朝食を買う職場へ向かう坂を下りたところにあるセブンイレブンに寄る。今朝は、バイトの彼女がいる日だ。サンドイッチを選んでいる僕の背中越しにレジにいる彼女の声が聞こえる。ほら、また言っている。僕の順番が来る。会計を済ませ品物を受け取…