志賀直哉の名誉のために。

　９月１８日。

　朝食は朝８時からとなっているためゆっくり起きて焼き魚と漬物と海苔でご飯をいただく。こんな純日本式朝食を食べるのはいつ以来だろう。

　９時に宿を出る。５番のバスで京都駅まで行き、コインロッカーに大きなバッグを預けて身軽になったところで地下鉄と京阪電車を乗り継いで出町柳へ。いつもの店で自転車を借りて京都２日目スタート。小雨がパラついて困ったなと思っていたら、鴨川を渡って出町座のある商店街までほんの数百メートル移動したら雨はもう降っていなかった。やはり川の周辺は天気が変わりやすい。

　まだ１１時前のなので古本屋はほとんど開いていない。この時間は新刊書店を縫っていく。出町座の中にある本のコーナーをチェックしてから誠光社へ。

-高野文子「『私』のバラけ方」（カタリココ文庫）

-伊丹十三記念館ガイドブック（伊丹十三記念館）

-小見山輝「俳句の鬼　西東三鬼の世界」（岡山文庫）

-長崎訓子「CATNAPPERS 猫文学漫画集」（ナナロク社）

　高野本は大竹昭子さんが行なっている「カタリココ」というトークイベントを書籍化したもの。文庫サイズの小冊子で表紙に「ドミトリーともきんす」の母娘の絵があしらわれている。高野文子好きにはたまらない一冊。奥付に協力として記載されている目白のブックギャラリーポポタムに行けば手に入るだろうと思っていたら京都で出会えた。

　伊丹十三記念館のガイドブックも文庫本サイズの冊子だがこちらはドストエフスキーの長編小説くらいの厚みがある。カラー写真も豊富に載っていてデザインも洒落ている。まさに伊丹十三記念館といった感じ。

　新潮文庫の「神戸・続神戸」と並んで面陳されていたのが「西東三鬼の世界」。“三鬼思い出アルバム”や年譜まで載っていて西東三鬼への興味が湧いたばかりの人間にはまさにご馳走とも言える本。岡山文庫が何気なく置いてあるところはさすが誠光社。

　「猫文学漫画集」は店頭の平台に積まれていたので手に取った。赤川次郎、筒井康隆、別役実、中原昌也、芥川龍之介、更級日記などの猫が出てくる作品を漫画化したもの。ちょっとラフな感じの絵柄もいい感じ。

　この他に誠光社のオリジナルトートバックを購入。趣味のいい店に似合う趣味のいいトート。「READ MORE BOOKS」のロゴをあしらったバッグに小さく黒いタグが見えるように表裏に跨って付いているのもいい。

　いつの間に雨の気配はかき消えて陽射しが照りつけて暑くなる。朝も通った蔦屋書店や宿の前を自転車で駆け抜け、ホホホ座へ。

-山下賢二・松本伸哉「ホホホ座の反省文」（ミシマ社）

-『てくり』２３号

　今年出た「ホホホ座の反省文」はやはりホホホ座で買わなければと購入。『てくり』は盛岡のタウンマガジン。これまでの何冊が買っているのだが、東京の書店では手に入りにくく定期購読を企んだのだが、なぜか上手くいかず、京都で見つけて入手したというところ。

　いつもならここから恵文社一乗寺店まで足を伸ばすのだが、暑さもあるし、今回はのんびり過ごすことをテーマとしているので、このまま善行堂へ向かうことにする。その前に昼食を済ませておこうと前にガケ書房があった近くにある定食屋大銀へ寄る。岡崎武志さんが愛用した店（実際にはこの店舗とは別の大銀らしいが）ということで知り、以前にも一度入ったことがある。白川通からちょっと奥まった所にあるため店の前はひっそりとしているので昼時なのに客がいないのではとちょっと心配しながら暖簾をくぐると店内はギッチリと客で賑わっていた。生姜焼き定食を頼む。何にしてもご飯の盛りがいい。濃いめの味付けのおかずで白米をワシワシ食べる。これが定食屋の醍醐味だ。

　白川通を銀閣寺前まで戻り、いつものコーヒースタンドでブレンドをテイクアウトし、それを手土産に善行堂へ。

　平日の午後だというのに善行堂は数人が棚に見入っていた。その中には横浜から善行堂目当てに仕事を休んできたという本好きの人がいて善行さんと楽しげに話している。横浜の古本屋の話になり「ツイードブックス」の名前が出てきたので、善行さんに説明するつもりで「東横線の白楽にある古本屋さんですよね」と思わず声をかけてしまう。いい店はやはり地元の本好きに知られているのだなとうれしくなる。それにしても仕事を休んでわざわざ横浜から来るなんてかなりの本好きだなあと思った途端、天に唾する行為だと気づき肩をすくめる。

　いつものように店内の棚を何度も眺め、気になる本や善行さんオススメの本などを棚から抜き出す。

-「美意延年　新村出追悼文集」

-林哲夫「父の仕事場」（TONERIKO）

-矢向季子・隼橋登美子・冬澤弦「一九三〇年代モダニズム詩集」（みずのわ出版）-

-文・寺田寅彦　絵・高橋昌子「科学絵本　茶わんの湯」（窮理社）

-『本と本屋とわたしの話』１５号

　これらの本のほとんどが善行堂に行かなければ出会わなかった本だと思う。こういう出会いの面白さも含めてここにくる楽しみがある。善行さんは善行堂１０周年を記念して作ったというブックカバーを巻いてくれる。栞も色違いで２つ入れてくれた。気がつけば２時間が過ぎていた。帰りの新幹線の時間を考えて３時に善行堂を出る。

　出町柳で自転車を返し、電車で京都市役所前へ。昨日休みだった三月書房へ行く。

-グレゴリ青山とキリカメ７「ナマの亀岡」

-藤枝静男「志賀直哉・天皇・中野重治」（講談社文芸文庫）

　「ナマの亀岡」は京都で手に入れようと思っていたものの一つ。善行堂で買うつもりであったが、残念ながら善行堂では仕入れたものすべてを売り切ってしまったということで手に入らず。ここでめでたく入手。亀岡市のPR活動の一環として市が出している冊子とのこと。３００円と安いのもそのためらしい。グレゴリ青山本はやはり買っておきたい。

　藤枝本は帰りの新幹線で読む予定で持ってきた本が志賀直哉「暗夜行路」（新潮文庫）だから。去年の夏、尾道の志賀直哉旧居後で買った本。一年越しにやっと読み出そうというわけ。

　１７時過ぎの新幹線で帰る。今回は窓側の席をゲット。すき焼き弁当を食べて「暗夜行路」を読み始めたが腹が満ちて気付いたら１時間近く寝ていた。決して「暗夜行路」がつまらなかったわけではない。志賀直哉の名誉にかけてそれだけは言っておきたい。

火曜日はだめよ。

　先週の三連休（土・日・月）は全て仕事だったので、火（１７日）・水（１８日）と代休を取った。

　今年の春に職場から勤続３０年の景品として提携している宿泊施設で使える優待券をもらった。調べてみたら京都にも券を使える宿があることを知った。優待券には有効期限があるし、せっかくだからここで使うことにする。

　１７日の朝、家を出て新横浜駅へ。事前にネットで予約していた「のぞみ」に乗ろうと“プラスEX”カードを改札の機械にかざすがエラー音がしてゲートが開かない。有人改札でチェックしてもらうと“東京駅”からの乗車になっているという。何度もやっているネット予約なので何度か来た確認メールも日付と時間だけをチェックして乗車区間は見逃していた。「ネットで予約の変更をしてください」と言われ慌ててスマホをいじる。乗るはずだった「のぞみ」の乗車駅を変更しようとしたのだが、焦っていて同じ電車が検索できず、仕方なく次の「のぞみ」に予約を変更する。直前なので窓側の席は取れず、残っているのは３人がけの真ん中だけ。以前に電源のある窓側の席にパソコンで作業する人が乗っていてずうっとキーボードを叩く音に悩まされた経験があるのでなるべく窓側の席を取るようにしているのだが。

　ありがたいことに窓側の人はスマホを眺めているだけだった。しかし、通路側の人がかなりの巨体で、普通に座っていても肩がこちらの肩にグイッと食い込んでくる感じ。もちろん、こちらも小さい方ではないので文句は言えない。体を小さくして読書に集中することにする。持ってきたのはこの本。

-西東三鬼「神戸・続神戸」（新潮文庫）

　確か講談社文芸文庫版も持っていたと思うが未読。最近新潮文庫に入ったことを知り買っておいた。スピンもついて薄手で扱いやすいのでするっとカバンに入れてきた。面白いという評判は前から聞いていた。昭和１７年に東京から逃れて神戸のホテルで暮らすようになった著者が出会う国際都市神戸に集まる内外の印象深い人々との交流を記録したエッセイ集。京阪神に向かう新幹線の中で読むのに丁度いいはずだ。読み始めると評判通りの面白さに湿り気と熱を帯びた隣人の肉肉しい肩の食い込みも気にならなくなる。戦火のしのび寄る戦時下に水商売の女たちが住むホテルの混沌とした雰囲気は坂口安吾の小説のようでもあり、軍から借りた自動車を福岡まで返しに行く知人に拉致される如く同乗者となるその道中は「虎口からの脱出」を思い出す。「神戸」を読み終わる頃には京都着。

　火曜日は善行堂が休みということは頭に入っている。本屋回りは水曜日の明日と決めている。今日はぶらぶら歩いて、時間があれば映画でも観るつもりだ。昼過ぎに着いたのでまずは昼食をということで寺町の喫茶店スマートに行ってみる。ここのランチをしばらく食べていない。いつも店の前に入店待ちの人の姿があり、時間に追われていることの多い京都旅行ではパスをすることが多いのだ。今日は時間はたっぷりある。待ち時間には「続神戸」を読めばいい。しかし、店の前に来てみると「火曜日はランチをお休みします」という内容の貼紙がされていて断念。そのまま京都市役所の方へ進み、三月書房に向かう道の途中にあった“柳庵”という蕎麦屋に入る。店の前に書いてあったオススメのカツ丼セットを頼む。カツ丼とうどんのセット。普通のカツ丼が普通にうまい。出汁の効いたうどんもいける。個人的な経験に基づいた見解で言えば、京都で不味いものを食べた記憶がない。安いものも高いものも大抵うまい。これが文化というものなのだろう。

　腹を満たしてそのまま三月書房へと足を進めたがシャッターが閉まっており、そこに「月曜・火曜定休」と書かれていた。善行堂・スマートランチ・三月書房は火曜ダメということを肝に銘ずる。日帰りで京都に来る時は火曜は避けるべし。

　新京極にあるシネコンに行き４時からの映画のチケットを買い、その時間までぶらぶらと時間潰しをする。コーヒーが飲みたくなり、もう一度スマートへ行く。少し待って１階の喫茶コーナーに。この店はほとんどが４人がけテーブル。相席ではなく一人でもそこへ通してくれる。なるほど待つ人が出るわけだ。コーヒーだけでは申し訳なくなりホットケーキも頼む。今年に入って休日の朝食にホットケーキを作ることが多くなったので参考にプロのホットケーキも食べておきたい。使っているフライパンの大きさもあるのだろうがこのちょうどいい大きさの見事な円周とグッとくる厚みはやはり喫茶店の味わいだ。自分で作るとこうはいかない。

　腹ごなしに河原町から四条を歩き、ジュンク堂を覗いたり、錦市場をうろついたりして時間を潰す。４時前に映画館に入る。選んだのはアニメの「ONE PIECE STAMPEDE」。わざわざ京都まで来てなんでこの映画をと思われるかも知れないが、仕事や人生のストレスを忘れるために来ているのだから、人生を考えさせるような映画はお呼びではないのだ。ひと時をぼんやりと楽しめればそれでいい。それも映画の効用のひとつだろう。映画は古き良き時代のスター勢揃いの正月映画のように様々な馴染みのキャラクターが次々と出てきてそれらが協力して強大な敵を倒すという話。三船敏郎と勝新と萬屋錦之助と小林旭と宍戸錠と石原裕次郎と藤純子が一緒に出てくる感じとでも言おうか。

　映画館を出るとやはりもう秋らしく夕暮れの風情となっている。暮れなずむ鴨川べりをゆっくり散策したいところだが、今回の宿は夕食付きのため決められた時間までには戻らなくてはならない。河原町のバス停から５番のバスに乗り平安神宮の先にある宿まで帰る。

　宿の夕食は京懐石。優待券で宿代が格安となるため一番いいコースを選んでおいた。これが失敗。料理は見事なのだが、酒を飲まない単独者にとっては一品ずつ時間をずらして持ってこられるのは間が持たない。しかも同じ場所で何組かの客が同時に食事をとっているからあまりダラけた姿もできない。中高年の女性二人組がひたすら親族の愚痴をいい続けているのをBGMとして聞き流し、ひたすらデザートにたどり着くのを待つ。７時に始まった食事が終わったのが８時過ぎ。解放された気分で外へ買い物に出る。昼間は汗ばむ陽気であったが、夜となると風が涼しく心地よい。

　風が運んでくる匂いが京都動物園の近いことを教えてくれる。平安神宮の夜景を横目にして進むと煌々と光を発している建物が見える。蔦屋書店だ。夜１０時まで営業しているらしい。欲しい本は明日まわる本屋で買うつもりなのでここでは前にも買った京都のコーヒーを買う。近くにこんな時間まで開いている本屋があると便利だなと思う。夜の散歩がしたくなるだろう。

　宿に戻ると床がのべられていた。蒲団に横になりながら「続神戸」を読む。「神戸」と「続神戸」は書かれた時期も発表誌も異なる。そのため単なる続編というよりは共通する人物が出てくる別の作品と考えた方がいいと思う。「神戸」では意図的に避けられていた俳句の話題が「続神戸」ではその中心部にせり出てきている。俳人・西東三鬼に関心のある人はこちらの方が興味深いかも。それにしてもこの文庫１冊読むだけで人間・西東三鬼への関心はどうしようもなく高まってしまう。帰ったら積読本の中から「西東三鬼全句集」（角川ソフィア文庫）を探し出して読んでみよう。

　「続神戸」と森見登美彦の解説を読んで京都１日目終了。

ご本と言えば。

   ７月下旬から８月の初めにかけて１０日間ほど海外出張に出かけた。

　北半球にある英国領であった小さな都市は夏とはいいながらもかなり涼しかった。何枚か持っていった半袖のシャツは一枚も着ることはなく、毎日長袖のシャツにサマージャケットで過ごした。中日を過ぎる頃から食欲がなくなった。ホテルの朝食（４種類のセットから好きなものを選ぶ）はどれも味は悪くないがボリューム満点であったため、朝食を抜くようになっていった。出張の前にひいた風邪がぶり返したのか、微熱を感じるようにもなっていた。持参したパブロンゴールドを朝食抜きで服用し、現地の仕事場のロビーで関係者を迎えていたら、ふっと視界が白くなった。誰かが肩を叩きながら名前を呼んでいるのに気付いて目を開けるとロビーの床に倒れていた。その後、ホテルに戻って２時間ほど寝たら何事もなく回復したので食後用の薬を空腹で服用した副作用だと判断した。体調は問題ないのだが、微熱と咳が続くようになった。帰りの飛行機の中でも咳が続くので、周りの乗客に申し訳なかった。ただ、映画の「アベンジャーズ　エンドゲーム」と「キングダム」、そしてTVドラマの「カルテット」（３話と４話）が見られたので咳以外は充実した旅であった。

　翌日、出勤すると出張時の報告を受けた上司から病院に行くように指示を受けたので、退勤してそのまま最寄りの病院へ行くと、レントゲンを撮られ、「なんでもっと早く来なかったんですか。あなた肺炎ですよ」と言われた。人生初の肺炎だった。仕事を休んで、処方された薬を飲んで大人しくしていろという医者の指示であったが、そうも言っていられないので出勤した。肺炎であると報告を受けた上司から休めと言われた。休みたいのだが、自分が分担している仕事があり、それを投げ出すと、限られたスタッフの誰かが二人分の仕事をしなければいけなくなる。締め切りまではそれほど期間がなかった。肺炎といっても熱もそれほどではなく、ただ咳が出るだけなので、職場でパソコンに向かっていたのだが、３日間やって一つもまともなものを仕上げることができない状況に直面し、さすがに自分に見切りをつけた。このまま直前まで抱えて「できませんでした」と投げ出したら、スタッフにとてつもなく迷惑をかける。今ならまだ、対応する時間的余裕が少しはある。投げ出すなら一刻も早い方がいいと考えるしかなかった。白旗を上げ、頭を下げて自宅に帰った。

　自宅でただぼんやりしていた。何のやる気も湧いてこない。まったく手つかずの状態で仕事を丸投げしたうしろめたさやもっと早くから手をつけていればこれほどの迷惑を掛けずに済んだはずなのだが、幾つになっても締め切りギリギリにならないと集中して仕事に取り組めない己の悪癖にも辟易した。じゃあ、それで反省して前向きに何かを始めるかといえば、そんなことはなく、やはりやる気は出なかった。読もうと思って買ってある山のような積読本にも手は動かず、結局タブレットで漫画を読んだり、NetflixやHuluでドラマやアニメをぼんやりと眺めているばかり。気がついたら、昨年の夏に続いて漫画の「キングダム」全巻を読み返し、アニメの「キングダム」のシーズン１と２を見返していた。

　その間にも、何度か医者に行き、レントゲンと血液検査をした。レントゲンの肺の白い影にあまり変化がなかったが、血液検査の方の数値は良くなってきているので、大丈夫でしょうと医者は言った。そしてその病院は１週間のお盆休みに入った。

　お盆休みの間に体調は回復していった。熱は出なくなった。食欲も普通にある。睡眠もしっかりとれるようになった。咳だけは相変わらず、出つづけてはいたが、「肺炎の咳はしつこいので完治してからも人によっては１ヶ月も残ることがある」と言われていたので気にはならなかった。

　そのため週明け１９日・２０日の１泊２日の出張に出かけた。ホテルのホールで４０人ほどを相手に喋る仕事だった。２日間で８回。のべ８時間ほどのお喋りをした。やはり、話しているうちに呼吸が少し苦しくなり、声が小さくなってしまう。それでも体調は悪くなかった。出張明けの２１日の仕事帰りにいつもの病院に行った。もう治っているだろうと思いながらレントゲンを撮った。医者は「肺の炎症部分がほとんど変わっていない。もう２週間以上経つのにこれはちょっと心配だ。ただの肺炎ではない可能性が高い。紹介状を書くので大きな病院で検査を受けた方が良い」という。治った気でいたこちらには青天の霹靂としか言いようがない。

　仕方がないので、今朝紹介状を持って一駅先にある近場で一番大きな病院に行った。受付開始時間のかなり前に行ったので受付番号は３番だった。しかし、CTを撮ったり、血液検査をしたりして結局終わったのは昼過ぎであった。待ち時間がたっぷりあったので、持参したこの本を読み終えることができた。

-小林信彦「大統領の密使/大統領の晩餐」（フリースタイル）

　フリースタイルが出している“小林信彦コレクション”の１冊。すでに「極東セレナーデ」と「唐獅子株式会社」の２冊が出ているのでこれが３冊目。この夏に書店に並んだのだが、実際に出版予定は１年以上前であった。当てもなくただ待っていることには慣れているのでいつかは出るだろうと気長に待っていたのだが、やっと手に入った。雑誌連載時の小林泰彦画伯の挿画も入っているのが嬉しい。両方の作品ともすでに３回以上は読んでいるのだが、それでも前に読んだのは１０年以上前だから新鮮な気持ちで読める。そして読みながら「ああ、そうそう」、「このフレーズ懐かしい」、「このエピソードはこの作品ででてきたのか」など様々なことが思い出されて濃密な時間を過ごせる。中学生になってすぐ、近所の本屋の店主に勧められて、角川文庫の「オヨヨ島の冒険」「怪人オヨヨ大統領」「オヨヨ城の秘密」のジュブナイル３部作を読んで夢中になり、そのまま大人向けの「オヨヨ大統領の密使」に突入した。中学生にあの豊穣なパロディ世界を楽しめる知識はなく、前の３冊とは随分違うなという違和感を抱きながらも、でもここには何かすごいものが書かれているのではないかと言う漠然とした思いがあり、そのまま「大統領の晩餐」「合言葉はオヨヨ」「秘密指令オヨヨ」と読み進んで行った。このシリーズのスピンオフとも言える「オヨヨ大統領の悪夢」を繰り返し読んだ時にはもう大学生になっていた。

　今から考えると、小学６年生の時に読んだ新潮文庫の夏目漱石「こころ」と中学１年生で読み始めた角川文庫のオヨヨ大統領シリーズが自分の文学周辺への興味関心のコアのようなものを作った「本」なのだと分かる。僕にとって「本」と言えば、これらの文庫本がまずその筆頭として頭に浮かんでくる。そしてこの歳になった現在でもそのコアの部分はほとんど変わっていないことも実感する。

　検査の結果は概ね良好であり、担当医の診断は「間質性肺炎の可能性も考えたが、血液検査の数値を見るとその可能性は低いと思われる。ただ、１００パーセントないとは言い切れないので状態が急変するようなことがあったらすぐ来院するように」と言うことであった。とりあえず、ほっとする。９月初頭にもう一度経過確認のため診察を受ける予約を入れて病院を後にする。

　昼過ぎに出勤し、状況を報告。いくつか片付けなければいけない仕事を済ませて、４時過ぎに退勤。本屋へ。

-大岡昇平「成城だより　付・作家の日記」（中公文庫）

-石割透編「久米正雄作品集」（岩波文庫）

-堀井憲一郎「教養として学んでおきたい落語」（マイナビ新書）

　「成城だより」は中公文庫の新刊。すでに講談社文芸文庫版で持っているのだが、大好きな日記なのでこちらでも揃えたい。「成城だよりⅡ」は９月刊行予定。７０代になった大岡昇平が好奇心旺盛にアレコレに関わっていくその姿に魅了される。それよりも２０歳近く若い今の自分が何もする気になれないなんて言っていることがこれを読み直せばちゃんちゃらおかしいと思えるはずだ。

　「久米正雄作品集」は芥川龍之介や菊池寛の影に隠れてあまり注目されない新思潮派の久米正雄の小説・随筆・俳句を収録している。正直、久米正雄の作品をちゃんと読んだことがない。この機会に読んでみたいと購入。

　堀井憲一郎の落語本は迷うことなく買うことに決めている。軽い入門書という体裁のため通常の新書より薄くページ数も少ないのが残念。「あとがき」の最後に「落語があるかぎりは日本は大丈夫だ、と私はおもっている」という著者の思いに自分も賛同したいと思う。

「銭湯断片日記」を買った日。

４月から始まった仕事の新体制にもようやく慣れてきたのだが、やはり疲れる。

　昨日は、夕方から歯医者の予約が入っていたので少し早めに退勤する。疲労感からか何やら甘いものが食べたくなったので、パンケーキミックスを買って帰り、大きめのパンケーキを３枚焼いて夕食にした。１枚目は火力弱く失敗。２枚目はまあまあ。３枚目はこんがり上出来。パンケーキがうまく焼けただけで自分を褒めてやりたくなるのは仕事で自分を褒めることができていないからかもしれない。

　今日から９連休。しかしそれは職場の話。自分の仕事がないのは今日１日だけ。明日から６日までは連日仕事が続く。だから今日は唯一の休日。７時まで寝ていようと思ったのだが、快晴の朝日が部屋に差し込み６時に目が覚めてしまう。寝足りないのだが、眠くない。仕方がないので起きて朝風呂。

　湯舟に睡眠不満足の体を横たえながら、「夢の中で会えるでしょう」のいろいろなバージョンを聴く。この間、ザ・キングトーンズの内田正人さんが亡くなった。その記事を読んでいて氏が自分の職場と関わりのあった人であることを知った。TOKYOFMの「山下達郎のサンデー・ソングブック」が２週連続で内田正人追悼企画を行っていた。ザ・キングトーンズと山下達郎や大瀧詠一の関係など興味深いプログラムであったが、ザ・キングトーンズのために曲を書いたミュージシャンに高野寛がいて、その曲が「夢の中で会えるでしょう」であることも知った。

高野寛自身のバージョンや彼とザ・キングトーンズの共演、鈴木雅之のカバーアルバムに高野寛が参加したものなどそれぞれ悪くないのだが、やはりザ・キングトーンズの1995年のアルバム「SOUL MATES」で彼らが歌うバージョンが一番好きだな。

夢の中で会えるでしょう／高野寛 & キングトーンズ

　トーストとハムエッグの遅い朝食を済ませ、昼前に家を出る。貴重な休日を好きな本を買うために費やすつもり。これが絶好のストレス解消であることを平成の御代よりも長い人生で学んだ。

　駅に向かうバスに乗る時にカバンに本を入れてくるのを忘れたことに気づく。今日の携帯本を北村薫「中野のお父さんは謎を解くか」（文藝春秋）と決め、車内で読むのを楽しみにしていたのに残念だ。このライトな“円紫師匠と私”シリーズとも言える本に関わる日常の謎を解くシリーズは楽しくて、第１作「中野のお父さん」に続いてこの第２作も面白く読んでいた。これまでに短編を３つ読んだ。４つ目の「パスは通ったのか」に早稲田の古書現世店主の向井透史さんが書いた「早稲田古本屋日録」（右文書院）が出てくることを知り、今日満を辞してこれを読むつもりだったのに。

　仕方がないので、駅ビルの本屋で代わりに読むための文庫本を買う。

-宮部みゆき「誰か　somebody」（文春文庫）

　これまで新作・準新作の２冊を読んだ“杉村三郎シリーズ”の第１作。いよいよ私立探偵杉村三郎が誕生する前史を辿ることになった。

　宮部みゆきクオリティと電車の心地よい揺れで気持ちよく読書が進むうちに神保町に到着。東京堂書店で２冊。

-山本善行×清水裕也「古書店主とお客さんによる古本入門　漱石全集を買った日」（夏葉社）

-高木伸幸編「井上靖未発表初期短篇集」（七月社）

　前者は京都の古本屋“善行堂”店主の山本善行さんと夏葉社のコラボ本の１冊。これまでもこのコラボで魅力的な本を何冊も出している。もちろんこれも迷わず買います。

　後者は故曾根博義先生の企画立案していた本がその遺志をついで出版されたということが書かれていたのでこちらも買わないわけにはいかない。この本に収録されている未発表初期作品草稿が発見され時にその整理を行った曾根先生が書いた解説も収録されている。

　神田伯剌西爾で神田ブレンドとカボチャタルトを頼み、「漱石全集を買った日」の善行さんによる前書きを読む。対話する古書店主の面目躍如の姿にこの本を読む意気が揚がる。

　神保町から地下鉄を乗り継いで雑司ヶ谷駅へ。この駅はいつも風が強く吹いている。エスカレーターに乗りながらまるで自分がT.M.Revolutionにでもなったような気分になる（この喩えも平成とともに忘れられていくのだろうな）。風の中で今日初めてツイッターを開いて本日が谷中千駄木の一箱古本市開催日であることを知る。知っていたら午前中に寄ったのにと思うが後の祭り。

　歩いて古書往来座へ。店番ののむみちさんに挨拶をし、店内をぐるりと回る。いつ来ても本は豊富であり、ジャンルも多彩でいい本屋だなあと思う。次の場所まで３０分以上時間を潰さなければならなかったのだが店内にいるとそんな時間はあっという間に過ぎていく。新刊の時には値段が折り合わず見合わせた本をここで購入。

-渡部直己編著「日本批評大全」（河出書房新社）

　のむみちさんとあれこれおしゃべりをしているうちにちょうどいい時間となったので店を後にする。目白駅方面に向かって歩き、ちょうど３時少し前にブック・ギャラリー・ポポタムに到着。今日の目的はここにあった。

　イラストレーターの武藤良子さんが金沢の限定本出版社“龜鳴屋”から新刊「銭湯断片日記」を出版し、その記念イベントが昨日までの３日間ポポタムで開かれていた。しかし仕事で行けず、せめて本だけでも手に入れたいと取り置きを武藤さんにお願いしておいたのだ。日曜の今日取りに行くと武藤さんにメッセージを送り、ポポタムが今日は搬入日のため休みであることを知る。それでも午後３時には店主の大林さんが店にいるからと教えてもらい時間を見計らってこちらに来たというわけ。

休みにも拘らず、大林さんは店内にまだ並べてあった龜鳴屋の本を見せてくれた。本来、限定本を通販で扱うこの出版社の本を店頭で買える機会はほとんどない。そんな機会を独り占めする恍惚と喜びを抱きながら、持っていなかった本を購入。

-武藤良子「銭湯断片日記」

-室生洲々子編「犀星スタイル」（絵・武藤良子）

-田中康義「豆腐屋はオカラもつくる　映画監督小津安二郎のこと」

　以上の龜鳴屋本の他に武藤さんが題字を書いた石神井書林の古書目録１０４号も手に入れた。石神井書林の内堀弘さんも僕同様武藤さんの書き文字に魅せられた一人だ。「銭湯断片日記」には栞として内堀さんが書いた「武藤さんの字」という短文が入っている。古書目録１００号の題字を武藤さんに依頼した時の思い出を書いたもの。僕もその昔、職場で作ったTシャツに武藤さんの字で勤め先の名称を書いてもらったことがある。そのTシャツは今でも大事に手元に残してある。武藤さんが自分の書き文字で曇天画のTシャツを作るよりちょっと前の話だ。武藤文字でTシャツを作ったのは自分が最初ではないかと内心自慢に思っている。　

　取り置きをお願いした「銭湯断片日記」には、武藤さんのイラストと文字をあしらったポポタム限定カバーが付けられ、武藤さんのサインと限定０７９番の数字（書き文字）が入っていた。

【追記】

「漱石全集を買った日」の装画も武藤さんだったことを後で知った。

呉越同舟からの湯舟。

　２７日に屋内仕事の関係で、静岡の浜松へ行った。仕事は午後３時過ぎに終わった。せっかくここまで足を伸ばしかけたのだから、もう少し先まで伸ばしたい。その先には京都がある。

　２７日の夕方に京都着。静岡行きの仕事が決まった時にすでにネットで宿は押さえてあった。手頃な値段で宿をとるのは平日でも簡単ではないのが今の京都である。その昔には定宿としていた四条烏丸の東横インはここ数年全く相手にされない。今回も初めてその名前を知ったビジネスホテルにどうにか予約を入れることができた。行ってみて何故ここが空いていたのかが分かった。真新しいロビーには開業を祝う花が並んでいた。まだそれほど知られていないホテルなのだ。ロビーにはフロントと呼ぶのがためらわれるような小さなカウンターがあり、その横に女性が一人立っているだけ。名前を告げるとカードキーを渡され、隣の機械で宿泊税２００円を払えという。カードキーを機械に入れ、２００円を払ってチェックイン完了。アメニティも部屋着も必要なものはそこにある棚から持っていくシステム。人件費を押さえて収益をあげようというのだろう。ビジネスの旅でただ宿泊できればいいという人にはこちらの方が気楽なのかも知れない。

　ホテルに荷物を置いて、まだ日が暮れ切らない街に出る。高瀬川沿いの木屋町通では川の中にライトが設置され、川岸の桜をライトアップしている。ただ、今年の桜の開花は個体差が激しく、満開に近いものもあれば、まだ芽吹いてさえいないのではないかと思わせる枝枝しいものまである。そのため、桜並木というような印象は受けない。４、５日遅ければもっと桜を堪能できたんだろうな。古本屋は店仕舞いをし始める時間なので、それは明日にとっておき、遅くまでやっているレコード屋をせめることにする。

　河原町のホテルから京都市役所まで歩き、京都に来れば必ず寄る「100000tアーロントコ」と「ワークショップレコード」の入っているビルの前までくる。この先にある三月書房がまだ開いているかも知れないと行ってみるとその通りだった。

-いしいしんじ「きんじょ」（ミシマ社）

-「感想文集『天野さんの傘』」（ぽかん編集部）

　三月書房に来るとこの店らしい本が買いたくなる。例えば編集工房ノアの本や『ぽかん』といった関西のミニコミなど。「きんじょ」は京都にあるミシマ社の“手売りブックス”の１冊。京都に住む作家の京都での日々を描くエッセイ。「感想文集『天野さんの傘』」は第５回鎌倉ブックフェスタ参加を記念して作られた小冊子。たぶん持っていると思うのだが、目次の執筆者の顔ぶれを見るとたとえダブっていたとしても欲しくなる。服部滋、扉野良人、林哲夫、真治彩、福田和美他。表紙のイラストは林哲夫画伯。

　道を戻って「アーロントコ」へ。ジャズレコードの棚が増えていて漁りがいがある。値段も手頃で欲しいものがあれこれあるが、まだ序盤だ、この後には「ワークショップレコード」も控えているので２枚に絞った。

-「KENNY BURRELL」（Prestige )

-「BIRD FEATHERS」（new jazz）

　１階上の「ワークショップレコード」は木曜定休で休みだった。レコードを手に京都を歩く。夕食はいつも新京極スタンドか王将のどちらにするか悩んだが、王将は地元にある店なので、やはりここにしかないスタンドに入る。トンカツ定食を食べながら、耳に入ってくる日本語（京都弁・大阪弁）と英語の割合がほぼ半半という状況に気づく。どこへ行っても当たり前に外国人がいる。それが京都。

　鴨川沿いやシャッターの降り始めた錦市場などいつもの好きな道をブラブラと歩いてホテルに戻る。部屋で読みさしの横山秀夫「ノースライト」の続きを読む。

　朝になり２９日。７時過ぎにホテルをチェックアウト（これも機械にカードキーを入れるだけ）。京都駅のコインロッカーに大きな荷物（昨日買ったものなど）を預けてから活動開始。まずは四条に戻っていつもの前田珈琲でモーニング。進々堂製のイギリスパンがうまい。

　歩いて三条近くのシネコンへ。昼近くにならないとお目当の古本屋は開かない。それまでの時間調整に映画を観ようと思い立つ。「グリーンブック」が観たかったのだが、時間が合わず、９時台に始まり１１時台に終わる「スパイダーマン　スパイダーバース」を選ぶ。アカデミー賞のアニメ部門を受賞した作品。３Dアニメーション作品なのだが、クオリティーが高く、一時期のような違和感を感じない。マーベル映画なので、アニメなのだがワンシーンだけスタン・リーが登場する。まだこの作品製作時には存命だったんだなと思う。多次元世界もので、人種も性別もバラバラなスパイダーパーソン（？）たちが活躍する（ブタも混じっているのでパーソンとも言えないのだが）。アカデミー賞受賞作品だから、最後まで飽きずに楽しめた。ただ、平日の午前の回とあって観客は少なく、ギャグのシーンでも笑い声も聞こえないというのはちょっと寂しかった。

　さあ、お待ちかねの昼が来た。出町柳で自転車を借り、出町桝形商店街へ。前回来た時には開いてなかった古本屋「エルカミノ」がやっていたので入る。図録や美術書など大判の本が多い印象。店頭に１００円で「エルマガジン」のバックナンバーが並んでいて、その先頭にあったのが恵文社一条店前で山本善行さんが後に作家となる松田青子さんと共に表紙を飾っている本屋特集号。挨拶がわりにこれを買う。

　その隣ある出町座に入る。前回はただ映画館という認識だったために素通りしたのが、後で中にブックカフェがあることを知り、今回は入る。カフェの壁をぐるっと古本と新刊の棚が覆っている。先を急ぐので棚を観ただけで出てきたが、次はカフェでコーヒーを飲むことにしよう。

　この後は最近の定番コース。丸太町通からちょっと入った誠光社へ。

-辻井タカヒロ「京都ケチケチ買い物案内」（誠光社）

　この店が出版元となっている本。家族からケチ呼ばわりされる作者が京都の古本屋やレコード屋などを巡るマンガ。

　次は二条通の蔦屋書店。花粉症対策の薬服用のためすぐに用を足したくなる。ここのトイレを借りたのでお礼がわりに本ではなくコーヒーを買う。五木寛之の新書を探している年配の男性が、店員に「ここの棚は作家ごとに並んでいないからどこに目当の本があるのかわからない」と言っていた。僕のような人間は作家順ではなく、書店員の個性が現れる内容別の分類や文脈棚を面白く思うが、そうではない人たちにとっては作家別の棚の方が本を見つけやすいいい棚なのだということに今更ながらに気づかされた。

　そこから白川通のスーパー「フレスコ」近くにある「ホホホ座」へ。

-坂口安吾「安吾人生案内」（三田産業）

　最近、安吾の本を積極的に出している神戸の出版社。以前にここが出した「安吾巷談」も持っている。

　時刻は２時を過ぎた。まだ昼食を食べていない。次の目的地は善行堂。ここではゆっくりと腰を落ち着けたい。そのためにもしっかりと栄養補給をしておきたい。善行堂の前を通り過ぎ、あれこれ店を物色していたら店前の黒板に「本日のごはんプレート　サーロインステーキ」とあるのを発見。それに惹かれて入ってみるとそこは猫カフェだった。猫は嫌いじゃないし、腹は減っているし、今更出るのもかっこ悪いし、でテーブルにつく。そのテーブルの上を悠然と猫が歩いている。客の大半は常連で、店内の猫を名前で呼び愛でている。僕以外は全て女性客。店主も店員も女性。出てきたステーキをサクッと平らげ、店を出る。肉は美味しかった。

　前回も寄ったスタンドコーヒーの店でブレンドコーヒーを二つテイクアウトし、善行堂へ。ツイッターで善行さんが店にいることは分かっていた。コーヒーを飲みながら、善行さんが最近始めたツイッターの話をする。このブログとは違う名称でツイッターをやっているため、自分のツイッターをフォローした人物が僕だと最初はわからなかったが、あれこれ調べてみるうちに気づいたと言われる。善行さんは店には並べきれていないバックヤードにある本をツイッターで紹介することを始めている。新しい道具を手に入れた高揚感のようなものを感じた。棚をじっくり見てあれこれ購入。

-小林信彦「小説世界のロビンソン」（新潮文庫）

-山口昌男「回想の人類学」（晶文社）

-塚本邦雄「星月夜の書」（湯川書房）

-富士川英郎「讀書游心」（小澤書店）

　「小説世界のロビンソン」は小説家の書いた文学エッセイの中でも好きなものの一つであり、小林信彦作品の中でも最も好きなものの一つ。後に別の題名で別の出版社から再編集されて出されたが、短縮版だったため、このオリジナル版の方を愛読している。絶版なので何冊持っていてもいい。誰かにあげることもできるから。

　最後の２冊は内容以上に本としての佇まいに惹かれて購入。特に小澤書店の本に対する思い入れの強さにいつも感心する。そして小澤書店の本には精興社の文字がよく似合う。

　善行さんが、ジャズのレコードから大瀧詠一「ロング・バケーション」のレコードに変える。店の中が一挙にポップになる。これはやはりいいアルバムだと２人で話す。

　１時間半ほどを過ごして善行堂を後にする。自転車を返し、昨日休みであった「ワークショップレコード」に寄る。しかし、何故か今日はこちらの思いとあちらの棚がかみ合わず何も買わずに店を出る。こんな日もある。

　京都駅に戻り、荷物を取り出し、夕食用に「鹿児島味噌カツと生姜焼き弁当」を購入。京都駅でなぜ「鹿児島」なのかとも思うが、食べたい弁当がこれだから仕方がない。

　帰りの新幹線で、弁当と読書。「ノースライト」の続きを読む。この作品ではブルーノ・タウトが重要な役割を担っている。巻末の参考文献もタウトに関わるものばかりである。僕がタウトの名前を知ったのは高校時代に坂口安吾の「日本文化私観」を読んだ時。タウトの書いた「日本文化私観」を読んだ安吾は、桂離宮や法隆寺に美を感んじるタウトに反発を感じ、「必要としての美」を持った工場や刑務所の美をより上位のものと位置付けた。

　タウトに魅せられた登場人物たちの家族回復の物語である「ノースライト」と坂口安吾の本（「安吾人生案内」）がカバンの中で一緒に仲良く収まっている偶然を楽しむ。

　帰宅して、風呂に入る。BGMは善行堂で「ロング・バケーション」を聴いたのでこれにする。

-大瀧詠一「NIAGARA CONCERT '83」（niagara records）

　呉越同舟もいいが、旅を思い出しながらの湯舟もまた格別である。

６４はどこへ行く。

 　勤続３０年を祝ってやるから来いと言われて本社に当たる所へ行く。

　大広間のような場所で組織の一番偉い人から感謝状をもらう。テレビや雑誌ではよく見かけるのだが、僕のような下々の者には実物を間近で見る機会はあまりないので、「あ、動いている」と素直に驚く。

　正直、偉い人にも感謝状にも興味はほとんどない。ただ、平成元年同期入社の人たちと会えるのが楽しみだった。表彰式の後の懇親会で久しぶりに話をする。同期と言っても年齢は僕よりも少し上の人が多い。みんな老けたなあと思うが、あちらもこちらに対してそう思っているのだということに思い至って苦笑するしかない。まあ、クビにもならず、死ぬこともなく今日の日を迎えられたことを喜ぶことにする。

　昼過ぎに散会し、職場へと戻る。出張扱いなので、これで直帰してもいいのだが、心配事もあるので顔を出しておきたいのだ。この春の人事で給料はほとんど変わらないのに、仕事と責任は倍加する役割を割り振られた。この数年は、責任のあまりない立場で自分の仕事をしていればよかったので、お前も給料もらっているのだからもっと働けよということなのだろう。その仕事を始めてからなかなか物事が思うように進まず、ここ２週間ほどモヤモヤとした時間を過ごしている。職場に戻るのはその余波とも言える。

　職場までの車中ではこれを読む。

-横山秀夫「ノースライト」（新潮社）

　「６４」以来６年ぶりの長編ミステリーと帯にある。「６４」を面白く読んだという思いがあり、こちらも手に取った。建築士の主人公が設計した信濃追分にある家の施主の一家の姿が消える。その謎を主人公が追っていく。主人公は妻と離婚し、中学生の娘とは決められた日に会うことができるだけ。この設定が先日読んだ宮部みゆき「昨日がなければ明日もない」（文藝春秋）の主人公・杉村三郎を思い出させる。主人公が信濃追分の家を訪れ、謎の椅子を発見するところまで読んだ。これから物語が動き出し、面白くなっていく予感がする。２年前の夏に信濃追分に行き、シャーロック・ホームズ像を見てきたので、その近くにある「Y邸」の場所がイメージしやすいのもうれしい。

　乗り換え駅の神保町で下車し、東京堂へ寄る。

-荻原魚雷「古書古書話」（本の雑誌社）

　地元の本屋は、雑誌である『本の雑誌』は入荷するのだが、本の雑誌社の単行本は入ってこない。そのためこちらで購入。サイン本が置いてあったので、やはりここで買ってよかった。

　職場へ戻り、貰ってきた賞状を置き、お土産の紅白饅頭を食べ、二つ三つ仕事を片付けて帰る。先程の懇親会では久闊を叙すのに忙しく、サラダぐらいしか口にできなかったので、駅ビルの大戸屋へ。いつもの鶏と野菜の黒酢あん単品と手作り豆腐を頼む。すると、これまでは同じ盆にのってきた豆腐だけ先に持ってこられ、黒酢あんの方を待つことに。僕にとって豆腐はライスの代わりだから、これだけ持ってこられても困るのだ。それにホール係が僕よりも年配と思われる人になっており、これまでの人たちと明らかに違う。何があったのだろう。ここの大戸屋には来るたびに驚かされる。

　黒酢あんを待つ間に、「古書古書話」のあとがきを読む。冒頭「人知れず文筆稼業三十年。」とあり、魚雷さんがライターを始めたのと自分が今の職場に勤めはじめたのが同じ年であることを知る。

　帰宅して、身に浴びた花粉を落とすために風呂に入る。湯船に浸かりながら、吉田拓郎「全部だきしめて」を聴く。最近、この曲を繰り返し聴いている。きっかけは、ピエール瀧の逮捕だ。彼が木曜日のパートナーをつとめているTBSラジオ「赤江珠緒たまむすび」で、逮捕報道のあった翌日の水曜日にパーソナリティーの赤江珠緒が涙ながらに彼への思いを語った後に流したのがこの曲だった。通勤のバスの中で「たまむすび」を聴くのを日課にしている者にとって、各曜日の中でも木曜日を一番楽しみにしていた者にとって、このニュースの衝撃は思いがけなく強いものだった。「たまむすび」を聴く気になれず、何日もたった後にやっとradikoのタイムフリーで水曜日の放送を聴いた。そこでかかっていた「全部だきしめて」に込められた番組スタッフの思いを考えつつ、「いい曲だな」と思った。前から知っている曲だったが、その歌詞の意味まで意識して聴いたのは初めてかも知れない。ラジオだけでなく、役者としてのピエール瀧も好きだった。「あまちゃん」の寿司屋も「いだてん」のたび屋も「陸王」の敵役も好きだった。NHKドラマの「６４」で原作通りの厳つい顔の報道官もよかった。録画は消さずにとってある。彼の逮捕を受けて、「あまちゃん」の再放送が中止されたとか、「６４」が動画配信サービスから姿を消したとか、電気グルーヴの音楽配信が止まったとかいう話を聞くと悲しくなる。彼が罪を犯したことを否定するつもりはないし、その罪を彼が償はなければいけないのは当然だと思うが、彼の参加した映画やドラマや音楽を排除することが彼の罪の償いになることもその更生になることもない。個人的には、「あまちゃん」はDVDで、「いだてん」の放送分と「６４」はHDへの録画でこれからも見ることができるのがせめてもの慰めである。

　僕が勤め始めた平成元年は昭和６４年として始まった。平成３１年として始まった今年はもうすぐ別のものになろうとしている。６４から始まった僕の仕事も残り１０年。いったいどこへと向かうのやら。

吉田拓郎　全部だきしめて

昨日があるから今日がある。

　昨日は誕生日だった。

　だからと言って特に何があるわけでもない。４月からは忙しくなることが予想されるため今年初めての墓参りに行くことにした。

　２時間弱の電車の旅のお供は、これ。

-宮部みゆき「希望荘」（文春文庫）

　“杉村三郎シリーズ”第４弾。４つの短編が入っている。作者が「どうしても震災当日のことを書いておきたくて」２０１１年の設定で書いた「二重身」を読む。実は宮部みゆき作品は「蒲生邸事件」しか読んだことがない。その１作だけでも彼女が優れたストーリーテラーであることはよくわかった。「希望荘」の作品群を読んでもその印象は変わらない。どの短編も人間ドラマを印象深く読ませてくれる。

　墓参りを済ませて、知人のパン屋まで足を伸ばす。職場で配るホワイトデー用の菓子を頼んであり、それを取りに行く。

　店内で買ったパンを食べながら、知人と少し話す。知人の娘も店に来ていた。この間生まれたばかりだと思っていたがもう２歳だという。知人と出会ったのは平成２年。その時彼は中学生だった。その彼が親となっていると思うと感慨深い。

　行きの電車で「希望荘」を読み終えてしまったので、帰りはこちらを読む。

-横田順彌「快絶壮遊［天狗倶楽部］明治バンカラ交遊録」（ハヤカワ文庫）

　大河ドラマ「いだてん」の関係書籍ということで、最近文庫化された本。巻頭に天狗倶楽部のメンバー表が載っていて総勢は１００名を超えるという。

　乗り換えの神保町で、無性に“杉村三郎シリーズ”の続きが読みたくなり、三省堂に寄って最新刊の単行本を購入。

-宮部みゆき「昨日がなければ明日もない」（文藝春秋）

　こちらも３つの短編を収めた作品集。いや長さからいったら中編集か。最初の「絶対零度」は１８０ページほどの長さがある。設定は震災後の２０１１年１１月。直接ではないが、震災の存在が背景として感じられるように書かれている。決して明るい話ではないが、人間の善意と悪意がじっくりと書かれていて読ませる。

　帰宅して、買ってきたパンに焦がしキャベツとベーコンのスープで夕食。「いだてん」と「水曜どうでしょう　Classic」を観て就寝。

　今日は、２時４６分に職場で黙祷があった。職場の同じ部屋で８年前に大きな揺れを感じたのが昨日のようだ。スマートホンから溜まったポイントを使った寄付をする。少額だが、震災を忘れないように自分に言い聞かせるための行為。

　今年もこの歌を聴く。毎年同じことを繰り返すのも忘れないため。忘れたいことや忘れた方がよいことは色々あるが、忘れてはいけないこともある。

アン・サリー「満月の夕 」